七天后的下午两点四十，我的葬礼在直播。
江城殡仪馆松鹤厅，白花从门口铺到台前，遗像两米高，黑框。
照片用的是我大学毕业那年的证件照。
修图师傅手艺不错，把那点强撑的笑意修掉了，修得眉眼平静，像真的解脱了。
弹幕刷得很快。
【沈家二小姐走好】
【听说是抑郁，唉，豪门也有豪门的苦】
【这么年轻，可惜了】
我盘腿坐在出租屋的床上，啃了口苹果，把手机往支架上扶了扶。
我爸穿一身黑西装站在台上念悼词，中途停了三次，掏手帕按眼角。
我妈坐在第一排，被两个人架着，哭得几乎坐不住。
我哥站在她旁边扶着她的肩，眼睛红着，下巴上冒着没刮干净的青茬。
他从小考前突击就这副样子，熬夜熬的。
悼词很长，说我从小温顺，说我心思重，说我把什么都憋在心里，说家里没能及时发现我的痛苦。
说得真好，连我自己都快信了。
要不是七天前那封「我的遗书」，我都不知道我原来抑郁了十几年。
遗书是从我公司邮箱发出去的，定时邮件。
我跳江那晚十一点整，准时抄送全公司高管、法务，还有三家媒体。
遗书里，我承认沈氏这两年账上的窟窿是我一个人做出来的。
挪用供应商货款两个亿，伪造财务凭证，签每一个字的都是我。
字字恳切，句句认罪。
全文一千四百字，我一个字都没写过。
可笔迹鉴定已经做到相似那一档。那手字，是有人照着我的字，一笔一笔练出来的。
悼词念完，主持人宣布：「接下来，是沈小姐生前留下的、最后一封心愿信。」
我心跳加速，来了。
我爸从西装内袋里取出一个牛皮纸信封，封口处盖着火漆，沈家家徽，他说过这叫体面。
他拆信封的手很稳，抽出两张纸，抬眼环视全场，末了看向直播镜头。
那一眼隔着屏幕，我差点以为他能看见我。
「晚晚在信里说……」
「她的股份，全部留给她哥哥。」
弹幕又刷起来。
【二小姐真是善良】
【一家人就要互相扶持啊】
【哥哥节哀】
我咬完苹果，把核扔进垃圾桶，开始换衣服。
黑色的，料子普通，胜在干净。
林姨从厨房探出头：「姑娘，几点去？」
「三点，追悼会，家属答谢环节。」
「来得及吗？」
我看了看直播进度条，我爸那封信才念到第一页。
「来得及，他念得慢。」
「他要念的东西，比我写过的多。」